
Streik. 

 
Nach sieben Tagen brach sie ihr Schweigen. Das Telefon klingelte, sie nahm den Hörer 

ab und sagte “Hallo.”  

Das war es: Das Ende eines Streikes, den keiner bemerkt hatte.  

Als Dreizehnjährige hatte sie ihren eigenen Selbstmord vorgetäuscht: nach einem Streit 

mit ihrer Mutter, die darauf bestanden hatte, dass sie ihr Zimmer aufräumte, bevor sie 

in den Jugendkeller ging. Eine Aufgabe, die Susen damals so unüberwindlich erschien, 

dass sie sich einfach auf den Teppichboden legte, mitten in die verstreut 

herumliegenden schmutzigen und sauberen Kleider, Jugendmagazine, aufgeschlagenen 

Bücher, aufgerissenen Kekspackungen, Mandarinenschalen. Nach kurzem Ueberlegen 

stand sie noch einmal auf, ging ins Badezimmer und räumte den 

Medikamentenschrank aus. Treupel, Alcacyl und Dulcolax, sie schüttete die Pillen ins 

Klo und arrangierte dann die leeren Packungen neben sich auf dem Fussboden. So lag 

sie eine ganze Weile und wartete, dass ihre Mutter ins Zimmer käme. Dann würde sie 

ja sehen, was sie angerichtet hatte! Susen malte sich die Szene aus: Die Mutter, noch 

angetrieben von selbstgerechter Wut, will schon zu einer neuen Tirade ansetzen, dann 

sieht sie die geliebte Tochter daliegen, reglos, blass. Sie stockt, sie sinkt in die Knie - 

sieht die leeren Pillenschachteln.  

“Was habe ich getan!” jammert sie und reisst den leblosen Körper an sich. 

“Meine Tochter, mein liebstes Kind! So hab ich’s doch nicht gemeint!” 

Die Familie läuft zusammen, der Vater, die Brüder, sie tragen sie in die Stube, legen sie 

aufs Sofa. Der Fernseher wird aus Respekt vor der Scheintoten ausgeschaltet, obwohl 

der Fussballmatch auf seinen Höhepunkt zugeht. Und wenn Susen endlich die Augen 

aufschlägt, kann sie alles haben. Ein Schokoladefondue, bei dem sie ersten Zugriff auf 

die Bananenscheiben hat, noch vor ihren Brüdern, und dann darf sie in den 

Jugendkeller. Ohne Sperrstunde. So. 

Als ihre Mutter schliesslich ins Zimmer kam, stieg sie kurzerhand über die am Boden 

Liegende hinweg und riss die schweren Vorhänge auf. Das Sonnenlicht fiel mit einer 

Wucht auf Susen, die ihr den Atem verschlug. Sie schnappte nach Luft. Riss die Augen 

auf.  

“Jetzt tu nicht so”, sagte die Mutter kurz und fing gleich an, den Schreibtisch 

aufzuräumen, mit knappen, effizienten Gesten ordentliche Stapel aufzuschichten. 



Blätter auf Blätter, Bücher auf Bücher, Stifte in die dafür vorgesehenen runden Behälter 

aus orangefarbenem Plastik. Dabei wandte sie Susen den Rücken zu, sie sah nicht ihre 

Blässe, nicht das kunstvolle Arrangement aus leeren Schachteln.  

“Zusammen kriegen wir das hin”, sagte sie. “Es ist noch nicht mal sechs Uhr, du kannst 

also immer noch hingehen.”  

Und Susen stand auf und liess die Pillenschachteln unauffällig verschwinden, kippte sie 

zusammen mit dem überquellenden Inhalt ihres Papierkorbs in die schwarze Mülltüte, 

die ihre Mutter mitgebracht hatte.  

Sie wusste bis heute nicht, ob ihre Mutter die Inszenierung wahrgenommen hatte oder 

nicht. Ob ihr Ignorieren dieses vorgetäuschten Selbstmordversuches eine bewusste 

Entscheidung gewesen war oder einfach Achtlosigkeit. Und was schlimmer gewesen 

wäre. Die Erinnerung brannte noch lange an der Stelle im Zwerchfell, wo Susen 

peinliche Momente ablagerte, knapp unter dem Herzen.  

Und auch in einer blauen Mappe auf ihrem Schreibtisch. “Roman” stand auf dem 

Deckel. In Anführungsstrichen. Darin sammelte Susen die romanwürdigsten Episoden 

ihres Lebens, die meist auch die peinlichsten waren.  

Den von niemandem bemerkten Selbstmordversuch hatte sie dummerweise in einer 

Kolumne schon einmal verwendet. Heute tat ihr das leid. Wie alle diese brennenden 

Momente gab er nämlich eine gute Geschichte ab. Sie hätte ihn in der blauen Mappe 

liegen lassen sollen, auf der “Roman” stand. 

So viele peinliche Momente hatte sie, dass sie bald eine zweite Mappe anlegen musste. 

Das würde ein umwerfender Roman werden, das wusste sie. Sie musste ihn nur 

schreiben.  

Ob es zulässig war, bei sich selber abzuschreiben? 

Eine von Susens Freundinnen hatte ihren Mann verlassen, nachdem sie zehn Tage lang 

nicht mit ihm geredet hatte. Ohne dass er es gemerkt hätte. “Wir hatten es doch gerade 

so schön”, sagte er, als sie die Koffer packte. “Wir hatten nicht mal Streit”, später in der 

Bar zu seinen Freunden. Susens Redestreik hatte allerdings nicht einem Mann gegolten. 

Sie hatte keinen. Schon seit einer ganzen Weile nicht mehr. Sie wusste nicht, wie das 

passiert war. Da war immer einer gewesen, manchmal mehr als einer und dann 

plötzlich keiner mehr. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen, so wenig, dass sie es 

eine ganze Weile lang nicht einmal gemerkt hatte. Bis ihr irgendwann nichts mehr 

einfiel für ihre Kolumne, die sich immerhin im Wesentlichen mit ihrem Liebesleben 



befassen sollte. Dem Liebesleben einer selbstbewussten, modernen, urbanen Frau, die 

alles hat: Erfolg im Beruf, ein schönes Kind, eine grosszügige Eigentumswohnung mit 

Terrasse und Seeblick. Unabhängigkeit und Leidenschaft, montags bis freitags zu den 

üblichen Oeffnungszeiten. Am Samstag erschien dann der Bericht in der Zeitschrift 

Live.Style. 

Susen lebte mit ihrer Mutter Lou (eine Tatsache, die sie in ihrer Kolumne 

vorsichtshalber nicht erwähnte) und ihrer elfjährigen Tochter Wednesday.  

Wednesday plapperte ununterbrochen auf sie ein, von morgens früh bis abends spät. In 

schmerzlicher Detailtreue und in Echtzeit wiederholte sie jedes Gespräch, das sie mit 

den anderen Mädchen in der Schule geführt hatte.  

“Und dann hat Melanie gesagt, dass sie das gar nicht gesagt hat! So übel! Und Anja hat 

gesagt: Ich hab’s doch gehört, ich war ja dabei, jetzt komm uns nicht so! So doof! 

Mega. Und dann hat Melanie bei Jenny angerufen und gesagt: Weisst du eigentlich, 

dass Anja dich mega doof findet, sie hat erst gestern zu Wednesday gesagt, dass dein 

neues T-Shirt einfach scheisse aussieht! Und das hat Jenny natürlich geglaubt und dann 

hat sie mich angerufen und gesagt…” 

Wertung, Wertung, dachte Susen, wie sie es im Meditationskurs gelernt hatte: die 

flatternden Gedanken erkennen, bezeichnen und ziehen lassen. Wertung, Wertung. 

Unbehagen, Unbehagen. Nur dass sie keine flatternden Gedanken mehr hatte, keine 

eigenen jedenfalls, ihr Kopf war mit Gehörtem vollgestopft. Wenn Wednesday in der 

Schule war, stand ihre Mutter auf und machte sich in der Küche zu schaffen. Dabei 

redete sie leise vor sich hin. Lou Hugentobler wollte eigentlich nur eins: Keine 

Umstände machen. Nur ja keine Umstände! Das machte das Zusammenleben 

einigermassen kompliziert. Sie klopfte an die Tür zu Susens Arbeitszimmer: “Ich will 

dich auf keinen Fall stören, Liebes, aber wo bewahrst du noch mal den Kaffee auf?” 

“Im Küchenschrank, Mutter.” 

Wie immer. 

“Nein, nicht der teure italienische! Der ist doch viel zu schade für jeden Tag! Hast du 

keinen normalen Kaffee?” 

“Das ist normaler Kaffee.” 

“Schon gut, Kind. Weisst du was, ich besorg mir einen. Eine billige Sorte. Vom 

Supermarkt. Ich brauch doch gewiss keinen italienischen Kaffee!” 

“Mutter, in die Maschine gehört aber dieser spezielle Kaffee. Ist schon gut.” 



“Ach, nein, die Maschine! Nein, so etwas! Nein, das ist viel zu viel Aufwand für mich, 

ich brau mir einen ganz normalen Filterkaffee!” 

Susen hatte keinen Kaffeefilter und auch keine Filtertüten. Sie wusste, was als Nächstes 

kam. 

 


